
1 

  



2 



3 

PROJECT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SANREMO 
 
 
 



4 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

ISBN 978-88-94918-79-3 
 
 
 
 

 
 
© Copyright 2023 by Project Leucotea - Leucotea S.a.s.,  
Via Z. Massa, 226 – 18038 Sanremo (IM) 
 
www.leucotea.it 

 
 
 

Prima edizione 

  



5 

 
 
 
 
 

CHIARA  BASILII 
L’AMORE  CHE  CONTINUA 
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Al nonno Giovanni, allo zio Michele 
ed alla nonna Antonietta: i miei an-
geli custodi ed il mio ricordo più 
prezioso.  
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PARTE PRIMA 
 

CRESCENDO CON TE   
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LETTERA ZERO 
 
 
 
Caro nonno, 
Oggi sei venuto a prendermi a scuola. Non ricordo com’è 

andata la giornata, sento solo questa enorme felicità vedendoti 
in cortile, con un gran sorriso e la mano alzata verso di me. 

È da quando la mamma mi ha lasciato qui, questa mattina 
alle 7:30, che aspetto questo momento. 

Non vedo l’ora di fare le prove per la recita scolastica con te! 
Io interpreterò l’Angelo e tu sarai Giuseppe, vedrai quanto ti 

renderò fiero a giugno. 
Andiamo ai giochi prima di tornare a casa? Ieri mi avevi 

detto che oggi avrei potuto fare un giro nel percorso, con la 
macchina blu. Mi avevi anche promesso un succo di frutta alla 
pesca e un pezzo di focaccia, da mangiare prima di qualche 
caramella. Sai, come mi ripeti sempre anche tu, ho una gran 
memoria. 

Non puoi rimangiarti la parola con me, nonno!  
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LETTERA UNO 
 
 
 
Caro nonno, 
Ogni giorno Andrea sta crescendo sempre di più, come an-

che il tuo amore per lui. Mi dispiace ammetterlo, ma ne sono 
molto gelosa: fino a qualche anno fa eri tutto mio, adesso in-
vece devo condividerti con lui. Papà dice che non dovrei esse-
re invidiosa delle attenzioni che gli dai, ma al contrario felice 
perché avrò la certezza che diventerà grande sapendo che ci 
hai amati allo stesso modo. La mamma invece ammette di ca-
pirmi:  

“Il nonno è nato in Sicilia ed è siciliano fin dentro le ossa. 
La mentalità del posto insiste che il fratello, il figlio e il nipote 
maschio vengano prima della sorella, la figlia o la nipote 
femmina. È cresciuto con quest’idea, per quanto sia brutta.” 

Non ci ho mai creduto, sai. Non ho mai voluto accettare che 
potessi voler più bene ad Andrea che a me, però mi rendo 
conto che da quando è arrivato lui passi meno tempo con me e 
ho paura che più passeranno gli anni, più sarà evidente. Non 
sono pronta a farmene una ragione, nonno. 

La nonna Antonietta mi ripete sempre che per quanto tu vor-
rai più bene a mio fratello, lei vorrà più bene a me.  

Non è la stessa cosa però. Non fraintendere, nonno: adoro la 
nonna, è la mia complice in tutto e mi difende sempre quando 
papà mi sgrida, ma lei vive con la zia in un’altra città, tu inve-
ce sei al piano di sotto. Non potrei mai fare le prove delle re-
cite con lei, papà mi porta a trovarla solo una volta alla setti-
mana ed io ho bisogno di allenarmi almeno quattro giorni su 
sette! Posso farlo solo con te, capisci? 

Per favore, non mettermi in secondo piano solo perché è ar-
rivato Andrea.  
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LETTERA DUE 
 
 
 
Caro nonno, 
Che bella vacanza stiamo vivendo! Tre giorni fa siamo partiti io e 

te, in macchina, alla volta della Sicilia! Il viaggio è stato proprio 
noioso, ma ne è valsa la pena. 

Siamo ospiti nell’enorme casa a tre piani della zia Rina; cerco di 
camminare sempre al tuo fianco per paura di perdermi, tanto è 
grande! Per fortuna c’è anche la zia Marta, la tua sorellina più pic-
cola. In sua presenza mi sento sempre un pochino più tranquilla: 
non mi tratta mai come una bambina capricciosa e poi mi ascolta 
sempre quando dico qualcosa. 

Comunque devo ammettere che essere qui, solamente noi due, mi 
rende talmente felice che mi vergogno a dirlo a voce alta. Sono 
molto contenta, anche perché mi sono accorta di non averti mai vi-
sto così allegro e sorridente come in questi giorni; hai un sorriso 
grandissimo, specialmente quando sei seduto in mezzo alle tue so-
relle. Non capire male, nonno: so benissimo che sei felicissimo di 
vivere con noi e non vicino a loro, tanto lontano, però forse… Non 
ci voglio nemmeno pensare, nonno, quindi non farlo nemmeno tu!  

Comunque, osservando te e le zie, mi viene da chiedermi se an-
che io e Andrea avremo un rapporto come il vostro quando saremo 
grandi, anche se per ora non ci giurerei proprio. Sembra bello, in 
ogni caso. 

Ti sei accorto che non capisco una parola quando la zia Rina mi 
parla? Che imbarazzo! Secondo te lei se n’è accorta? Spero che non 
si arrabbi, visto già come mi ha sgridato ieri perché non ti davo ret-
ta. Mi vengono i brividi a ripensarci! 

Fra qualche giorno torneremo a casa, hai già prenotato una marea 
di formaggi e di pasta da portare alla mamma; non ho proprio idea 
di come riuscirai a far stare tutto nel cofano, mi sa che mi toccherà 
condividere i sedili con una montagna di cibo.  

Te lo perdono comunque, dopo quanto ci stiamo divertendo è il 
minimo!  
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LETTERA TRE 
 
 
 
Caro nonno, 
Oggi sono partita per andare a Lourdes con la zia! Mi ha 

promesso che faremo shopping e già non vedo l’ora!  
Voglio portarti una bella calamita da attaccare al frigo come 

souvenir: la zia dice che ti proteggerà quindi mi sembra una 
buona idea, anche se sei forte e pieno di energia come avessi 
otto anni, proprio come me!  

In pullman con noi ci sono tante persone della tua età, tutte 
molto simpatiche, credo proprio che ti sarebbero piaciute. Le 
ho stordite dalla prima all’ultima a forza di parlare di te e del 
tuo rapporto speciale con Andrea, anche se vi conoscete solo 
da due anni e mezzo. Ho raccontato loro che, da quando non 
siamo più solo io e te, mi sembra di non esistere più all’in-
terno del tuo mondo. Gli ho spiegato che sei siciliano e quindi 
è il tuo modo di essere a farti comportare così, però non ero 
molto convinta mentre lo dicevo. Cerco di trovare una buona 
ragione per dare un senso a tutte le ore in meno che passiamo 
insieme, ma non ne trovo.  

Alla fine mi hanno dato tutti ragione, la zia inclusa, ma forse 
è andata così solo perché ne ho parlato per tutto il viaggio: ma-
gari volevano solo farmi smettere. Non lo so, sinceramente. 

Comunque gli ho anche raccontato di quella volta che ab-
biamo fatto il bagno in piscina insieme, sotto casa. Ti ricordi 
quanto ci siamo divertiti a guardare Andrea tenerci il muso 
dal terrazzo perché voleva nuotare con noi? È stato troppo 
strano non dover essere io a fissare voi, ma lui a guardare noi 
per una volta.  

A casa magari ti racconto meglio di questo viaggio in pull-
man, forse riusciamo a fare pace e far tornare tutto come pri-
ma. Tengo le dita incrociate, nonno! 
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LETTERA QUATTRO 
 
 
 
Caro nonno,  
Oggi è stata proprio una giornata terribile e difficile da af-

frontare.  
Come già sai, la settimana scorsa hanno ricoverato Scooby, 

il nostro cagnolino; ti piaceva così tanto da portartelo in giro 
per tutta la campagna, mentre annaffiavi le piante o facevi 
qualche piccolo lavoretto. Quando l’ho visto vomitare sangue, 
tremando, mi sono spaventata da morire e ho iniziato a pian-
gere ed urlare, ma per fortuna eri lì ed hai chiamato subito pa-
pà che è corso dal veterinario. Abbiamo scoperto che aveva lo 
stomaco lacerato per aver mangiato del veleno, probabilmente 
quello che metti sulle piante per scacciare gli insetti.  

È stato un brutto colpo, nonno.  
Sapere che il piccolo Scooby, che tutti amavamo tanto, stava 

così male per una tua mancanza di attenzione mi ha ferito 
molto, ma non ti ho detto nulla perché mi sono accorta che 
soffrivi anche tu a non averlo al tuo fianco occupandoti di una 
faccenda o un’altra. 

Oggi la mamma è venuta a prendermi a scuola, ero piena di 
speranze perché proprio questa sera Scooby sarebbe dovuto 
tornare a casa. Invece mi ha detto che non è sopravvissuto e la 
notizia mi ha sconvolto. Appena finito di piangere in mezzo 
alle mie amiche nel cortile, siamo andate in macchina e anco-
ra in lacrime ho chiamato la zia e la nonna Antonietta; hanno 
provato a consolarmi, ma non c’è stato verso. Mentre ti sto 
scrivendo non sono ancora riuscita a fermare i singhiozzi, ho 
paura che dormire questa notte sarà difficile. 

Non avevo mai perso qualcuno che amo prima d’ora ed è 
tremendo, nonno. Un dolore insopportabile. 

Per fortuna tu sei ancora giovane, forte e in salute; potrai 
abbracciarmi ancora se dovrò affrontare un’altra sofferenza 
così grande, ma non grande quanto te.  
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LETTERA CINQUE 
 
 
 
Caro nonno,  
Ti scrivo perché ci manchi tantissimo. 
Mentre ero in bagno, qualche giorno fa, ho sentito la mam-

ma urlare il tuo nome dal terrazzo. Ho capito che si trattava di 
qualcosa di serio e così anche tu, ma entrambi non siamo riu-
sciti a capire cosa fosse successo ed a chi. 

“Papà, la zia Rina si è sentita male!” 
Dal bagno avevo sentito ‘zia Gina’, quindi ho pensato subito 

alla sorella che abita a cinque minuti di auto da casa nostra. 
Mi sono spaventata un sacco: io e la mamma andiamo spesso 
a prendere il caffè dalla zia Gina e sarebbe stato troppo strano 
non poterlo più fare. 

Invece a non stare bene è la zia Rina, la stessa che ci ha 
ospitati qualche anno fa e con cui ridevi tantissimo. 

Mi sono alzata più velocemente possibile dal gabinetto, per 
venire subito da te, ma ti ho trovato a fare una borsa in fretta e 
furia. Hai dato un bacio veloce a me e ad Andrea, con gli oc-
chi preoccupati e le mani un po’ tremanti, e sei andato dalla 
zia Gina per organizzare il viaggio. Non hai perso nemmeno 
un minuto.  

La mamma ci ha richiamato di sopra subito dopo quindi non 
ti abbiamo visto partire, ma abbiamo sentito molto la tua 
mancanza nei giorni in cui non ci sei stato. 

È così naturale, così normale, averti sempre qui vicino che 
non vederti per meno di una settimana è stato davvero difficile. 

Ieri la mamma mi ha detto che la zia Rina non ce l’ha fatta e 
mi è dispiaciuto molto per te, per lei e per tutte le persone che 
le volevano bene. Io non me la ricordo poi tanto: del nostro 
viaggio mi tornano in mente solo le risate e i giochi fatti in-
sieme, però posso dirti che mi ha spezzato il cuore capire che 
con lei se n’è andata anche la mia possibilità di conoscerla per 
davvero.  
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Insomma, se le volevi tanto bene doveva essere proprio una 
bella persona. 

Mi ha fatto soffrire anche non averti potuto abbracciare forte 
durante il suo funerale; forse il mio affetto ti avrebbe fatto 
sentire meglio, ma sfortunatamente non potrò mai saperlo. 

Tornerai domani, non vediamo l’ora di riaverti qui. 
Spero sorriderai allo stesso modo, nonno. 

 


